
L'arbre interdit

Interrompant Kafka, je dis : « Mais il n'y peut rien ! Cela ne peut pas être un péché, puisque
cela nous est imposé par le destin. »
Alors Kafka tourna lentement son visage vers moi. Je vis ses grands yeux gris, ils étaient
sombres et impénétrables. Le visage tout entier était envahi d'un calme profond, minéral.
Seule tressaillait légèrement la lèvre inférieure, qui avançait un peu. Ou était-ce une ombre ?
Il me demanda : « Voulez-vous protester contre Dieu ? » Je baissai la tête. Sans dire mot. De
l'autre côté de la cloison, on entendait le murmure d'une voix. Franz Kafka dit alors : « Nier
le péché originel, c'est nier Dieu et nier l'homme. Peut-être l'homme ne tient-il sa liberté que
du fait d'être mortel. Qui peut le savoir ? »
Conversations avec Kafka, Gustave Janouch

Que l’histoire d’Adam soit un mythe, un rêve ou une histoire vraie
provenant d’un autre monde, elle demeure le fondement du drame humain selon
la Tora1, et malgré le fait qu’imaginer saisir réellement quoi que ce soit de la
Genèse est présomptueux, nous avons le devoir d’essayer de la comprendre,
autant que nos forces nous le permettent.

1-Une interprétation dérangeante

Il semblerait qu’en dehors de toute tradition, en s’attachant apparement à
la lettre, Jung en ait donné une lecture des plus profondes :

1 Benamozegh, “De l'eschatologie” : Quand même on voudrait croire, comme nous le croyons
nous-mêmes, que l’histoire d’Adam, n’est au moins en partie qu’un mythe religieux et
philosophique, la démonstration ne perdrait rien de sa force, nous osons dire qu’elle y
gagnerait ; car , pourquoi aurait-on placé au début de l’histoire un récit imaginaire, une
peinture fantastique, une histoire qui n’a jamais existé, si ce n’est pour tracer un idéal, pour
donner à l'histoire une espèce de Programme, à l’homme une espèce d'itinéraire pour cacher
sous les dehors d’une histoire fictive , une prédiction très réelle ? En un mot le Gan Eden de
Moïse n’est que la Terre anté historique et post historique. Voilà une affirmation qui , si nous
voulons la démontrer, nous mènerait bien loin. Elle résulte de toutes les réflexions que nous
venons de faire : nous n’ajouterons qu’une seule citation des Docteurs, Ils ont dit que la terre
entière n’est qu’une soixantième partie du Gan Eden. Est-il possible, après cela, de
comprendre le Gan Eden de manière très absurde et très mesquine comme on la comprend
parfois ?



L’inflation, indépendante de la nature de la connaissance, est provoquée par
l’impact d’une connaissance nouvelle, quelle qu'elle soit, qui peut s’emparer
d’un esprit faible au point que celui-ci s’en trouve obnubilé, comme hypnotisé,
qu’il ne voit et n’entend plus rien, et qu’il croit même avoir découvert l’énigme
du monde. Cette disparition de tout esprit critique ne va pas sans entraîner une
exaltation orgueilleuse et vaniteuse du Moi. Or ce phénomène constitue une
réaction si générale et si universelle que déjà dans la Genèse le fait d’avoir
goûté au fruit de l’arbre de la connaissance constitue la chute dans le péché,
entraînant la mort. Certes, on a d’abord peine à comprendre pourquoi un
surcroît de conscience, qui s’accompagne d’une pointe d’orgueil et d’un
tantinet de vanité, est chose tellement dangereuse. La Genèse représente
l’acquisition de la conscience comme la violation d’un tabou, et tout se passe
comme si, par la connaissance, l’homme avait outrepassé frauduleusement une
limite sacro-sainte. La Genèse, je le crois, a raison, en ce sens que toute
démarche vers une conscience élargie entraîne une sorte de culpabilité
prométhéenne : la conquête d’une connaissance nouvelle est un peu chaque fois
un rapt du feu, commis au détriment des dieux ; ce qui signifie, en langage
psychologique, qu’un élément jusque-là détenu par les puissances inconscientes
va se trouver arraché de cette connexion naturelle, pour se voir soumis à
l’arbitraire du conscient. Mais par contrecoup, l’être qui a, pour ainsi dire,
usurpé cette nouvelle connaissance, subit une transformation et un
élargissement de son conscient tels qu’il n’est plus tout à fait semblable à ses
contemporains. En s’élevant au-dessus de ce qui constitue la condition humaine
du moment il réalise partiellement le symbolique « Vous serez semblables à
Dieu », mais du même coup il s’éloigne des hommes. Le tourment de sa
solitude, telle sera la vengeance des dieux : il ne peut plus trouver la voie qui le
remette en contact avec les hommes ; et il gît dorénavant, ainsi que le mythe le
raconte, enchaîné aux rochers solitaires du Caucase, abandonné des dieux et
des hommes2.

Il découle de cette lecture, que la faute a consisté dans le fait de vouloir devenir
conscient et que la conscience ne s’obtient que dans une lutte avec un dieu
jaloux. L’arbre de la connaissance deviendrait l’arbre de la conscience, et sans
conscience nous ne sommes que des marionnettes. L’arbre de la vie serait
l’arbre des anges qui ne font qu’obéir, que suivre inconsciemment l’ordre du
dieu jaloux.

2 Dialectique du Moi et de l’inconscient, Première note du chapitre La Persona



2-Interprétation du Rambam

C’est exactement la question qui fut posée au Rambam3, question qu’il
trouve “merveilleuse”, à savoir comment Dieu peut-il interdire à l’homme
l’arbre de la connaissance sachant que sans l’intellect l’homme est un animal.
Le Rambam, malgré la pertinence de la question, répond en expliquant que celui
qui la pose a dû feuilleter la Genèse entre deux repas, ou autres activités
corporelles sans réfléchir sérieusement. En effet, Adam fut créé à l’image de
Dieu4 et donc il possédait déjà l’intellect, ainsi Dieu ordonna seulement à
l’homme et non pas aux animaux, de ne pas manger de l’arbre de la
connaissance. Avant la faute le travail de l’homme consistait à distinguer le vrai
du faux. Après la faute il n’accède plus au vrai et au faux mais au bien et au
mal, qui sont relatifs et définis selon des critères liés à la société.
Cette importante réponse ne saurait suffire. Car en quoi sommes-nous “comme
Dieu” en mangeant de l’arbre, et en quoi l’arbre est-il un arbre de la
“connaissance”? Il semblerait que la connaissance qu’il procure soit tout le
contraire et que cela n’ai rien à voir avec le divin. C’est pourquoi Jung s’est
attaché au fait que l’arbre interdit est désigné comme étant celui de la
connaissance, ou de la conscience; il ne faut pas éviter de prendre en compte la
manière qu’il a d’être nommé dans le texte, ni la nouvelle ressemblance avec
Dieu qu’il octroie comme conséquence du fait d’en manger.
Ceci dit, dans le même sens, le rav Iben Ezra dans son commentaire5 en
s’appuyant sur la grammaire remarque qu’il s’agit d’un arbre d’une
connaissance précise. Il en déduit qu’Adam possédait d’autres connaissances
mais pas celle-ci, pour preuve, il nommait les créatures, il possédait donc déjà
une connaissance profonde des choses. Mais Jung n’a pas lu la Tora en hébreu.

3-Interprétation du Maharal:

L’aspect philosophique brillant des livres du Maharal est indéniable. Chez
lui la réflexion n’a peur de rien et n’hésite pas à devancer son temps, à mener
des révolutions, ou à demeurer loin derrière dans le passé de la tradition.

5 Bereshit 2:9 et 2:17
4 Genèse 1:27
3 Guide des égarés, 1:2



Pourtant, d’après lui6, Adam n’avait qu’un seul commandement à accomplir:
Suivre Dieu7 sans poser de question, en toute simplicité, dans une forme de
perfection. L’homme étant l’effet de Dieu comme cause et Dieu étant le Bien,
l'homme n’avait qu’à suivre le Bien sans se préoccuper du mal. La vitalité de
l’arbre de la vie provient de la proximité avec Dieu, comme le verset l’indique8.
La connaissance du bien et du mal est une connaissance superflue qui sépare
l’homme de Dieu. L'intelligence à ce niveau est un défaut. Pour que l’homme
connaisse le mal à côté du bien il faut qu’il se sépare de sa cause et devienne
lui-même cause, mais en acquérant son autonomie il se sépare de la vie et c’est
en cela qu’il meurt en mangeant de l’arbre.

Il en résulte que toute l’étude de la Tora, tout l’effort de compréhension
de l’homme, qui répond aussi à un commandement9, découle finalement du
chemin de celui qui a refusé d’écouter Dieu. Il aurait mieux fallu rester
inconscient et suivre aveuglément Dieu; d’ailleurs peut-être est-ce encore
possible aujourd'hui (piété et aveuglement vont souvent de pair comme on peut
le constater)? Ainsi, le Maharal est presque d’accord avec Jung, hormis le point
essentiel qu’il valait mieux éviter de gagner en conscience car elle est superflue.
De plus, Dieu et le Bien ne faisant qu’un, il ne s’agit plus d’une lutte avec un
Dieu inconscient. L’homme n'acquiert sa conscience et son autonomie que dans
une trahison qui est une faute et à laquelle il fallait renoncer. La fidèle cécité
était donc un idéal.

4-Interprétation du Ramban:

Dans son commentaire10, le Ramban explique que le mot connaissance
traduit mal le mot Daat qui désigne l’arbre interdit, il s’agirait plutôt de l’arbre
de la volonté. L’homme n’acquiert le libre arbitre, la liberté de choisir et de
vouloir qu’en mangeant de l’arbre. Avant, il est comme un animal qui accomplit
la volonté de Dieu tout à fait naturellement. Mais en possédant une autonomie,
la voie du mal s’ouvre aussi à lui et c’est en cela que la mort s’attache à cet
arbre. Il semblerait donc que la faute soit un a priori. Car en quoi l’homme
peut-il choisir de ne pas manger de l’arbre selon cette explication? Et s’il n’avait

10 Bereshit, 2:9
9 Devarim, 4:39
8 Devarim, 4:4
7 Devarim, 18:13
6 Derekh Haïm, 4:22



pas le choix, en quoi cela est-il une faute? Ou peut-être que cela ne l’est pas.
Nous reviendrons sur ce point.

5-Interprétation du Ramhal:

Le Ramhal11 semble aller dans la même direction que le Maharal, ce qui
est aussi étonnant étant donné l’importance accordée à la réflexion chez lui.
Pour traiter du sujet, il divise d’abord l’histoire métaphysique de la création en
trois étapes : le début, le milieu et la fin. Au début Dieu est présent et la création
n’est que suggérée au sein du divin, au milieu Dieu disparaît et laisse
complètement au mal la possibilité d’agir, à la fin Dieu réapparaît grâce aux
efforts messianiques et efface le mal. Dans le jardin d’Eden nous en sommes
encore au début, tout y est parfait, le mal n’existe pas dans sa forme concrète. Il
existe cependant un représentant de l’idée du mal, le serpent. Adam a pour
vocation d'empêcher l’histoire de commencer en décidant de suivre l’ordre de
Dieu de manger de l’arbre de la vie, malgré l'intérêt croissant pour l’arbre
interdit. Eve au contraire serait en lien avec la fin de l’histoire. Comme le fait
remarquer le Rav Hirsch12, Eve n’a pas entendu la voix de Dieu, elle a entendu
la voix d’Adam répétant ce qu’il a entendu. Adam est le sujet d’une révélation,
Eve possède une tradition. Cette idée illustre bien la différence de rôle entre les
deux. Manger de l’arbre de la connaissance équivaut à choisir le chemin de
l’histoire qui passe par le milieu pour atteindre la fin. Il s’agirait alors de
chercher Dieu dans les traces dissimulées de son antique passage ou de sa
présence actuelle invisible, traces qu’on ne devinerait qu’en procédant à un tri.
Tandis que dans le Jardin d’Eden tout est mangeable, tout est bon. Mais Eve, en
écoutant le serpent, a ajouté l’interdiction de toucher à l’interdiction de manger
et en est finalement arrivée à retirer une part de l’interdiction initiale, en croyant
que toute chose étant composée d'écorce et de fruit, si elle sépare bien l’écorce
elle pourra prendre du fruit de l’arbre interdit, c’est pourquoi en fautant selon le
verset13 elle a mangé du fruit alors que Dieu n’aurait interdit que l’arbre selon
elle. Puisqu’elle a une tradition elle peut, en faisant comme si elle sollicitait le
sens du texte, en venir à déformer le commandement. Le propre de la tradition

13 Berechit 3:6
12 commentaire sur Berechit 2:9
11 Dans son livre Adir Bamarom, Chapitre 18 dans l’édition du Mahon Ramhal



est l’éloignement de la source ainsi que la tentative d’y rester attaché ou pas, et
donc la permanente ambiguïté sous-jacente. A partir du moment où elle a décidé
que le monde était divisé en écorce et en fruit, le monde est devenu opaque,
possédant une surface empêchant de voir le fruit. En choisissant le chemin du
tri, le mal est alors devenu concret14. Il était pourtant possible d’atteindre l’unité
en refusant tout simplement de manger de l’arbre interdit. Comme le dit le
Ramhal, avant la faute Adam et Eve fermaient les yeux et suivaient leur âme, la
volonté de Dieu. Maintenant il faut trier, ce qui explique que la naissance soit si
douloureuse, que l’éducation cause tant de peine, que le sol exige un douloureux
labeur, que les connaissances ne s'acquièrent qu’en luttant. Ouvrir ses yeux,
comme le verset l’indique15, après la faute, signifie que l’homme s’inquiètera en
permanence de survivre, car le chemin de la suite des actes à accomplir lui est
dissimulé, alors qu’il pouvait se contenter de suivre Dieu aveuglément. Il en va
de même dans l’étude. Cependant, ajoute le Ramhal, la voie vers l’arbre de la
vie existe toujours, il faut pour cela se délester de toute attache terrestre et “Jeter
son fardeau sur Dieu16”, ainsi il nous nourrira; c’est aussi dans ce sens qu’il faut
comprendre ce qui est dit dans la Mishna au nom de Rabbi Nehounia Ben
haKana : “Toute personne qui accepte le joug de la Tora se voit retirer le joug de
la société et du travail17”.

Il en découle encore que l’autonomie humaine est une faute. Le travail de
réflexion, d’approche de Dieu par l’esprit, n’est devenu un devoir qu’à cause du
péché, celui d’avoir voulu un monde sans Dieu. Mais alors la Tora nous
enjoint-elle, comme Rabbi Nahman de Braslav le pense18, à devenir un homme
simple dénué d’intelligence? Y voit-elle au moins une forme d’idéal? S’agit-il
du secret des anges auquel ont accédé la génération du désert en acceptant
d’accomplir avant de comprendre19? Comment expliquer que choisir le chemin
de l’arbre de la connaissance soit une erreur sachant que le Ramhal lui-même
reconnaît que plus il y a de mal plus l’unité révélée par la suite est grande20,
sachant que le but ultime de la création d'après lui est la révélation de cette
unité, la révélation du fait que malgré le règne du mal aucune volonté n’existe
en dehors de la volonté de Dieu21? De plus, pourquoi continuer à s'encombrer de

21 Kalah Pithé Hokhma, chapitres 1 et 2
20 Kalah Pithé Hokhma, chapitres 49
19 Traité Chabbat 88a
18 Likoutei Moharan 2:19
17 Avot, 3:5
16 Psaumes 55:23
15 Bereshit 3:7
14 Idée qui revient aussi chez le Shla dans Toldot Adam



notre vie terrestre si le chemin de l’arbre de la vie est encore accessible?
Abandonnons tout et étudions! Et ce, malgré l’interdiction talmudique de
s’appuyer sur des miracles.

6-Interprétation de Rabbi Haïm Vital:

Finalement c’est Rabbi Haïm Vital, en citant le Ari zal son maître22, qui
nous éclaire le plus, malgré le fait qu’il utilise le style le plus abscond de tous. Il
ramène toutes les contradictions quant aux différentes places attribuées à l'arbre
de la connaissance dans la structure des éons et les résout toutes en expliquant,
dans son langage symbolique, que l’arbre de la connaissance est cette lumière
qui apparaît sous le “torse” et se révèle contrairement à la lumière au dessus du
“torse” qui reste enfouie. Ce qui oppose l’arbre de la vie à l’arbre de la
connaissance n’est pas le fait que l’un est mauvais et l’autre bon, ou l’un
représentant l’idéal et l’autre le réel, mais plutôt le fait que l’un représente le
Daat, la conscience, et l’autre la Vie, dans le sens profond biblique, à savoir la
Sagesse et l’Intelligence, La Hokhma et la Bina. Autrement dit, l’arbre interdit
est immanent et l’arbre de la vie est transcendant. L’arbre interdit permet la
conscience et l’existence autonome dans un monde tangible tandis que l’arbre
de la vie permet le lien transcendant avec Dieu et la transfiguration du mal.
L’arbre de la vie est composée donc de deux parties, qui correspondent aux
images primordiales de la Mère et du Père. La Sagesse et l’Intelligence doivent
“descendre” et devenir conscients, en remplissant l’éon Daat. La faute d’Adam
consiste dans le fait qu’il a mangé de l’arbre du Daat avant que la Sagesse,
correspondant au Père, ne fut elle-même intégrée, car, explique-t-il, en intégrant
la Sagesse aucun mal ne subsiste.
La première conclusion est que manger de l’arbre de la connaissance fut interdit
parce qu’il fut trop tôt, l’ordre n’allait durer que le jour-même, en effet Dieu
avait, avant toute chose, enjoint Adam à manger de tous les arbres23. Rabbi
Haïm Vital décrit la conséquence de la faute selon plusieurs points ésotériques,
entre autres ceux-ci: 1) Des ténèbres envahirent l’espace qui séparent le Daat du
Keter. 2) Le Keter de Tiferet est réduit à n’être rempli qu’à un tiers. 3) Le Daat a
chuté, et par conséquent les flux de Guevourot et de Hassadim sont séparés. 4)
Les Guevourot précèdent les Hassadim.

23 Bereshit 2:16
22 Shaar HaPsoukim Bereshit



7- Une interprétation synthétique:

Tout était comme il devait être, dans le Jardin d’Eden. L’homme priait et
la pluie se répandait. La sainteté éblouissante qui remplissait le jardin traversait
l’homme, car sa peau était translucide. Le jardin débordait et c’est pourquoi il
était la source de quatre fleuves intarissables. Dieu était le père et la mère et
Dieu s’adressait directement à l’homme. Lorsqu’Adam regardait autour de lui, il
voyait toutes les choses telles qu’elles étaient, et de ce fait il les a toutes
nommées, y compris les anges, ces êtres subtils qui le craignaient alors. Chaque
arbre était une idée, le divin coulait en eux comme la sève. Il n’y avait pas de
différence entre l’intérieur et l’extérieur, chaque fruit était une révélation d’un
aspect du Bien. Le serpent marchait fièrement, il connaissait l’importance de
son rôle dans l’édifice de ce jardin, et il n’a d’ailleurs dit que la vérité. L’homme
avançait en fermant les yeux, en s’accrochant aux épaules de Dieu; en ces temps
illustres, il ne voyait qu’un point intense de lumière qui se déplaçait dans un
monde abstrait et il le suivait en le visant avec candeur, et c’est comme cela
qu’il cultiva la terre de ce jardin : en toute simplicité.

En mangeant de l’arbre de la vie, Adam aurait intégré cette perfection qui
est celle du mouvement profond au sein de toute chose. Cette perfection qui
nous permet de voir les choses en soi, dans leur transcendance, correspond à la
Sagesse finale qui est associée au Père, à la dimension paternelle du Bien. Le
père est déconnecté du lien naturel et corporel entre l’enfant et la mère, au point
de pouvoir être réfuté. Son rôle est de rendre présent à l’enfant l’idée de ce qui
est séparé, de ce qui est ailleurs, de la Loi qui circule au sein des évènements.
Or, Adam a mangé de l’arbre interdit sans s’être lié au Père. Il est devenu
conscient avant d’avoir eu accès à l’optique transcendante. A partir de là, le
monde s’est divisé en écorces et fruit, en Phénomènes et Noumène. La
séparation est si définitive que pour Kant le Noumène est inatteignable et n’a
plus rien à voir avec le phénomène. A partir de là, rien se sera plus vrai, tout
sera simulacre, subjectivités, illusions, ombres. Le chemin menant à l’arbre de
la vie est gardé par une épée qui n’a de cesse de s'inverser, c’est-à-dire par le
monde à travers ses écorces opaques, les phénomènes absurdes, tantôt dans le
mal tantôt dans le bien, et donc à travers la subjectivité. L’arbre de la vie est
toujours au même endroit, c’est le chemin y menant qui a disparu. Et c’est à
cause de l’arbre de la vie que l’homme fut expulsé, car en manger après s’être



intrinsèquement attaché au mal justifierait encore plus le mal. Le mal n’a le
droit d’être transfiguré que lorsqu’il a disparu. Les ténèbres se sont déversées
dans l’espace séparant le Daat, la conscience, du Keter, du Soi, c’est-à-dire que
l’homme n’est plus capable de savoir ce que Dieu, du sein de son âme, veut. Il
ne reste que le tiers inférieur du Keter, la volonté cachée divine qui s’exprime ne
touche plus qu’aux actes, pour ce qu’il en est du reste nous ne pouvons plus y
accéder, nous ne savons pas. Puisque le Daat a chuté, les Hassadim et les
Guevourot sont séparés, les opposés ne s’unissent plus et le monde est en
guerre, fragmenté, fissuré. De plus, les fluxs de limitations, les Guevourot,
précèdent ceux de la révélation, les Hassadim, autrement dit, le corps aura
toujours de l’avance sur l’esprit, le mal aura toujours de l’avance sur le bien, on
ne touchera la lumière qu’à partir de l’ombre, et pour manger le fruit il sera
nécessaire de commencer en perçant l'écorce.

Une autre conséquence de la faute est que Dieu leur confectionna une
peau24. Or qu’il s’agisse des psychologues25 ou des neuroscientifiques, la peau
est reconnue pour avoir un rôle beaucoup plus important que celui de simple
enveloppe. Tout d’abord, la peau a, en plus de permettre le toucher, le rôle de
viscère qui permet de réguler d’importants métabolismes, ce qui la rend
essentiel et ce qui explique pourquoi quelqu’un d’entièrement brûlé risque de
mourir. Plus profondément, le moi psychique ne se saisit qu’à travers son moi
corporel, c’est-à-dire la peau, de telle manière que les deux deviennent
indissociables. La peau est alors une enveloppe narcissique. Mais en permettant
la constitution de moi elle le trahit aussi puisque le moi ne découvre son identité
qu’à travers un contact avec l’extérieur. Elle est l’équivalent de la persona chez
Jung, celle-ci étant le masque que nous portons dans le monde extérieur.
Masque qui nous définit mais nous trahit en même temps, puisqu’il est le fruit
de l’adaptation au monde extérieur et ne tire pas seulement sa source de
l’identité profonde. Or ce masque nous colle à la peau, et peut-être serait-il la
peau elle-même qui serait par extension liée au moi. Ainsi, après avoir mangé
de l’arbre interdit, l’homme se travestit dans sa nouvelle définition en devenant
lui-même, dans son être, un mélange de fruit et d’écorce où l’écorce domine de
manière tragique la constitution de l’identité. Ceci explique d’ailleurs pourquoi
les maladies de la peau qui rendent impurs sont blanches, elles apparaissent
lorsque l’homme, à travers l’image si géniale qu’il émet de lui-même, se prend
pour quelqu’un de plus pur qu’il n’est.

25 Moi-Peau, Didier Anzieu
24 Berechit 3:21



Mais ce n’est pas tout. Il a été découvert26 que, dans le cerveau, lorsque le
lobe préfrontal était partiellement détruit, il n’était plus possible de prendre des
décisions. Les personnes présentant des lésions à ce niveau ont toujours le
même QI, les mêmes connaissances, la même puissance de réflexion et la même
mémoire, mais leur vie est une suite de catastrophes car ils ne sont plus capables
de prendre de décisions. La décision ne peut avoir lieu après que se produit la
dernière étape de la réflexion, qui permet, une fois que toutes les situations sont
évoquées dans la pensée, de leur attribuer des valeurs de telle manière que tous
ces plans, toutes ses possibilités, puissent être comparées. Or on ne mesure une
valeur attribuée à une idée qu’en fonction d’une émotion qu’elle suscite. Ainsi,
ils n’étaient plus capables de prendre des décisions parce qu'ils n'étaient plus
capables de ressentir des émotions. Il faut remarquer que les émotions sont
corporelles, que nous sommes en mesure de savoir ce que l’on ressent en
fonction d’un changement dans le corps, provoqué par un mécanisme neuronal,
qui est ensuite perçu en retour. Ces changements d’états corporels sont captés
par des marqueurs somatiques. Les lésions dans le lobe préfrontal empêchent le
cerveau de communiquer avec ces marqueurs. Donc la valeur qui n’est attribuée
qu’en fonction d’une émotion, ne l’est qu’en fonction d’un changement d’état
corporel, sachant qu’il fut aussi découvert que ce changement d’état se produit
essentiellement à travers la quantité de sueur émise par la peau. Il en résulte que
l'homme pense avec sa peau. Et son corps est la carte de ses pensées. L’homme
est donc subjectif parce qu’il pense avec son corps, c’est-à-dire avec sa peau. La
subjectivité de l’homme c’est sa peau. Ainsi, la séparation du monde en
phénomènes et Noumène n’a lieu que par le fait que l’homme a une peau. Il en
résulte aussi que la science et la philosophie n’existent que parce que l’homme a
une peau, et ce pour deux raisons : 1) On ne pense qu’avec sa peau. 2) Par la
peau le monde devient opaque et l’on se doit de chercher par delà la suite
chaotique des phénomènes un ordre qui nous est dissimulé. Or cet ordre
transcendant ne sera jamais atteint car nous ne savons pas penser en dehors de
notre peau qui est la subjectivité même. La peau serait même à l’origine de la
sensation d'exister, d’être. Ce qui voudrait dire que toute la philosophie, ne
traitant que de la question de l’être, n'est qu’une tentative de décrire l’ensemble
des peaux des philosophes. L’arbre de la connaissance du bien et du mal trouve
ici une explication encore plus proche du texte. Le mot Daat, traduit tantôt par
connaissance tantôt par conscience, signifie aussi liaison au sens de rapport
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conjugal : “L’homme a connu, sa femme Eve…27”. Ainsi la connaissance du
bien et du mal signifie la mesure de valeurs par le biais de rapports physiques
cutanés à des objets extérieurs. Le Daat implique donc toute la réflexion,
partant du plus abstrait jusqu’à la peau, le tout formant un moi conscient, en état
de choisir. Tout cela confirme donc l’interprétation du Rambam (et peut-être
cela apporte-t-il une explication à la cacherout) : après la faute, chaque homme
est devenu la référence de son monde, et la vérité a disparu.

Que s’est-il donc passé pour en arriver là? Difficile d’imaginer que dans
un monde parfait, en présence de Dieu, la faute soit possible. Pourtant c’est ce
qui s’est produit. Mais le thème de la faute malgré la présence divine revient
souvent dans la Tora. Comment le peuple a-t-il pu fauter avec le veau d’or après
la sortie d’Egypte et en présence de miracles quotidiens? Comment peut-on
reprocher à Moïse de ne pas avoir cru en Dieu en frappant le rocher28?
Comment expliquer que Jacob ait refusé de sauter alors que Dieu le lui a
demandé? En effet, Jacob dans son rêve d’échelles à vu, selon le midrash29,
l’ange tutélaire de chaque nation monter puis descendre, jusqu’à ce que monte
l’ange d’Edom, sans descendre. Dieu l’a enjoint à monter lui-même pour le faire
tomber. Mais Jacob a eu peur et a refusé. Dieu le punit alors à subir lui et sa
descendance l’exil. Que s’est-il passé? Chaque fois la même chose. Croire, dans
la Tora, ne signifie pas croire que Dieu existe, car cela importe peu. Soit on a
entendu la voix soit on ne l’a pas entendue, aucun choix n’est en jeu et les actes
n’ont aucun rapport avec ce type de foi. Ce qui est important c’est la réaction
face à cette voix. Croire, dans la Tora, veut dire faire confiance, accomplir ce
qui nous paraît au-dessus de nos forces, ce qui paraît contredire la réalité mais
nous est ordonné. En ce sens il y a un choix, suivre la voix ou suivre ses sens,
ou son sentiment, ou son intellect quand il y a contradiction. Jacob a eu peur, il
ne se croyait pas capable de sauter, or suivre la voix c’est sauter. Le saut est
toujours constitué de ce moment dans l’air où rien ne nous soutient, moment
effrayant qu’il faut traverser en fermant les yeux, comme Adam avant la faute.
Seul ce type de foi était demandée d’Adam et à chaque fois que cette épreuve
revient il est possible de réparer le monde entier. Si Jacob avait sauté, la
rédemption aurait eu lieu en son temps et l’exil aurait été évité. Moïse n’a pas
cru possible de faire sortir de l’eau d’un rocher en lui parlant mais seulement en
le frappant, car Moïse n’a pas accepté que la douceur de l’esprit puisse changer

29 VaYikra Rabba 29:2
28 Bamidbar, 20:12
27 Berechit 4,1



le réel dur comme le rocher, il a donc créé une séparation entre l’esprit et la
matière telle que seule la violence puisse influencer le monde, or c’est
exactement la faute d’Adam. Dans la même section on nous annonce la mort de
Myriam, celle d'Aharon, et le commandement le plus secret de la Tora : brûler
une vache rousse pour se purifier de la mort. Il est aussi écrit à cet endroit : “Si
un homme est retrouvé mort dans une tente…30”, que les rabbins interprètent31

en lisant que si un homme est mort alors il sera dans la tente de l'étude. La mort
est ce saut dans le vide qui est le seul sacrifice qui nous est demandé pour que
quelque chose de supérieur, de paternel, apparaisse au sein du monde. La vraie
étude qui est recherche de Dieu ne se produit que chez celui qui accepte de
sortir du dogme. La mort et la foi sont une seule et même chose, elles sont
l’acceptation du sacrifice de soi-même. A l’origine du refus de ce saut se trouve
l’impatience qui est le trait caractéristique de tous ceux qui refusent l’effort,
l’instabilité, symptôme d’une névrose où l’on veut rester enfermé dans un
monde où tout est présent et donné instantanément: le ventre de la mère. C’est
pourquoi dans cette même section, le serpent réapparait et tue. Le seul moyen
d’y survivre est de regarder le serpent en airain, malgré la crise d’angoisse qu’il
provoque32 et de voir derrière ce serpent Dieu lui-même33.

Eve n’est pas complètement responsable de ce qui s’est produit car elle
n’a pas entendu l’ordre de Dieu lui-même. Il est reproché seulement à Adam
d’avoir enfreint l’ordre en écoutant Ève34. Ils ont donc parlé. Lorsque Eve lui
tendait le fruit, il aurait dû l’interroger et s’opposer à la déformation de l’ordre.
Alors Eve se serait retrouvée entre le serpent et l’homme et aurait eu le choix.
Mais au lieu de cela, Adam s’est laissé convaincre par une idée très séduisante,
à savoir qu’en mangeant de l’arbre avant l’heure, Dieu sera caché et donc il y
aura plus de mérite à le retrouver malgré sa dissimulation, malgré les surfaces
opaques, malgré l’absurde, malgré la peau. Comme si Adam cherchait une
science pure, une réflexion humaine absolue sans révélation, quitte à prendre le
risque de tout perdre. Adam a donc ressenti le frisson de la solitude divine, de se
tenir en soi-même sans source, sans dépendance et en cela il serait comme Dieu,
tel que lui a annoncé le serpent. Et peut-être même plus35, il est possible que le
serpent ait suggéré que Dieu soit inconscient et qu’il ne se réalise pleinement

35 Remarque inspirée par mon ami Reouven Bouaziz.
34 Berechit, 3:17
33 Michna Roch haChana 3,8
32 Ramban dans con commentaire à cet endroit.
31 Traité Brakhot 45a
30 Bamidbar, 19:14



qu’à travers la créature devenue consciente, la créature devenant divine par la
même occasion, ce qui est exactement la réflexion de Jung, comme il écrit
lui-même : “C’est cela, le sens du “service de Dieu”, c'est-à-dire du service que
l’homme peut rendre à Dieu, afin que la lumière naisse des ténèbres, afin que le
Créateur prenne conscience de Sa Création, et que l’homme prenne conscience
de lui-même… De ce fait, le monde devient un phénomène, ce qu’il ne serait pas
sans réflexion consciente. Si le créateur était conscient de Lui-même, il n’aurait
nul besoin de créature consciente36”. Quoi qu’il en soit, dans cette situation, où
le choix précède la conception du monde, le monde devient exactement le
résultat de ce choix. En choisissant de croire en tel chose le monde devient tel
quel, et en ce sens Dieu n’a fait qu’ouvrir la porte à l’homme pour qu’il vive la
vie qui corresponde à sa volonté : “On emmène l’homme au lieu vers lequel il
se dirige37”. Ainsi, l’homme est entièrement responsable et la croyance devient
le reflet de notre volonté, et pas l’inverse. La croyance devient une tendance, un
spin, une qualité intérieure. Dieu voulait que l’homme soit exactement tel qu’il
est, en fonction de ses choix, que ses choix le définissent lui et son monde, et
son chemin. L’erreur fut de croire que pour accomplir vraiment la volonté de
Dieu il fallait lui désobéir, comme si Dieu mentait ou piégeait. Ainsi Adam
devint idolâtre38. Il suffisait à l’homme de suivre la voix de Dieu malgré la
contradiction, et tout aurait été sauvé.

Est-ce que tout est perdu? Adam se cache dans l’arbre interdit lui-même
pour échapper à Dieu après la faute39, comme si en se noyant dans les plaisirs
sensoriels on pouvait oublier Dieu, ou comme si en s’occupant d’expériences
mystiques on pouvait se berner, ou comme si en enfermant tout dans un dogme
bien solide on serait à l'abri du mal mais surtout de Dieu. Or la voix de Dieu se
balade dans le jardin40, c’est bien le mouvement qui qualifie la voix de Dieu,
l’idée du déplacement. Cette voix accuse, interroge, et le monde la contredit. On
imagine bien Adam avec ses yeux fraîchement ouverts, caché dans le feuillage
de l’arbre dont il vient de goûter les fruits interdits, à l’ombre des rameaux qui
se balancent au gré des vents de la tempête qui se profile à l’horizon. Mais du
sein de l’arbre interdit la voix retentit : en partant des phénomènes purs nous
arrivons aux images et aux voix, sans a priori, nous arrivons aux rêves, malgré
une certaine réticence, car nous ne faisons que saisir ce qui se présente tel quel,

40 Berechit 3,8
39 Berechit 3,8
38 Sanhedrin 38b
37 Traité Macot 12b
36 Ma vie, dernier chapitre.



et donc toute image nous intéresse, y compris les images oniriques qui sont
elles-aussi des phénomènes41. Cette voix, indescriptible hormis son mouvement,
injustifiable dans un monde d’où s’est retiré le père, nous appelle à travers
l’imagination et le sentiment, à travers l’intuition. La mère est la source de la
prophétie et le lien à la mère est inébranlable par définition. A travers la mère se
fait ressentir l’écho d’un père qu’elle a un jour rencontré.
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