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Introduction

Il y a de cela plusieurs années, j’ai vécu pour la première fois, depuis que
j’ai commencé à pratiquer la Tora, une crise religieuse qui a débouché sur un
état dépressif violent mais court. Un jour, dans un bus vers Jérusalem, j’ai
ressenti physiquement une sorte de spasme. Et soudainement j’ai senti que
j’avais perdu la foi, j’avais l’impression que tout ce que j’avais appris tout au
long de ces années ne valait rien. Cela n’était pas réfléchi mais seulement vécu,
c’était spontané. Rapidement mon état s’est détérioré, je ne croyais plus en rien,
et rien n’y faisait. Je pensais être un homme mauvais en proie au mal ou
quelque chose dans le genre. Après trois semaines passées dans un état de
tristesse intense et pesante, j’ai rêvé:

Un livre kabbaliste
Je croise un sage, il est kabbaliste. Il a un livre
entre les mains que je ne connais pas et il me le
donne.

D’après ce rêve, ma crise religieuse était le départ d’un nouveau mouvement de
pensée qui me permettrait d'accéder à des connaissances que le rêve attribue
mythologiquement à un kabbaliste. Le livre ici présent est ce nouveau livre
encore inconscient en moi à l’époque, en germe au sein de ma crise spirituelle.
Mais ce rêve ne suffit pas à l’époque pour me réconforter, d’autant qu’alors je
comprenais encore mal mes rêves, la déréliction était inévitable. La souffrance
ne cessait pas. J’ai alors eu ce rêve:

Une femme boiteuse
Je vois une femme rouée de coups, boiteuse,
enfermée dans une université américaine. Cette
femme est ma femme. Elle passe devant un
tribunal qui accepte d’alléger un peu ses
souffrances mais c’est tout.

Dans la réalité, j'étais loin d’être marié. Il s’agit de la femme intérieure, celle
que Jung nomme l’anima. La souffrance de celle-ci est à l’image de mon état
dépressif, sa souffrance est ma dépression. L’anima se manifeste la plupart du
temps à travers la fonction sentiment d’un homme. Le fait qu’elle boite signifie



qu’elle n’a pas de prise sur le réel, je ne la laisse pas marcher avec moi. Je
refoule mes sentiments, je veux tout contrôler par l’intellect, définir le monde
tel que cela arrange au dogme et ensuite ne vivre que le dogme. Mais l’anima
apporte un point de vue qui permet une relation avec l’inconscient. Mon état
dépressif était une perception de cet autre point de vue et de sa distance par
rapport à ma conscience à l’époque. Le fait qu’elle soit torturée dans une
université américaine est un sujet en soi. Disons que les rêves s’opposent
beaucoup aux universités aujourd’hui qui ne s’occupent essentiellement que de
l’intellect et sans lien avec l’inconscient. Le fait que le tribunal allège sa peine
signifie que ce qui joue le rôle de juge en moi, un peu comme le surmoi chez
Freud, va alléger ma dépression, et ce fut le cas par la suite.

Plus tard j’ai même trouvé le moyen d’oublier cet épisode et de redevenir
“religieux”. J’ai alors eu ce rêve:

Équations et Professeur Indien
Me voici dans une prairie, une journée radieuse,
le soleil irradie la prairie, il y a une barrière en
métal face à moi. Pleins de gens attendent que je
brise la barrière pour leur ouvrir un chemin. Je
scie la barrière et m’efforce, mais cela reste vain.
Alors je sors une hache et brise la barrière d’un
coup. J’entends des applaudissements. Me voilà
transporté par un hiatus dans la forêt. J’ai une
valise à la main gauche. J’avance et vais à la
rencontre de ma mère. J’ouvre ma valise noire, et
sors une boîte blanche que j’ouvre devant elle et
lui montre un foetus recroquevillé sur lui-même,
que l’on voit de dos dans la boîte blanche. Je lui
dis que c’est mon enfant. Elle me dit qu’il est très
malade et que je dois tout de suite l’amener voir
un médecin. Ce que je fais et je me retrouve,
toujours dans cette forêt, sous un arbre, devant un
tronc coupé d’un autre arbre, avec des équations
qui volent au-dessus de ce tronc. Il y a un
professeur de mathématiques à droite de ce tronc.
On dirait un indien d'Amérique. Je dois passer un
examen et je vois deux chemins mathématiques se



dessiner au-dessus du tronc pour résoudre
l’examen. Le professeur m’explique que le chemin
le plus simple est celui de la majorité mais qu’il
ne touche pas à la profondeur de l'équation, juste
à la technique. L’autre chemin rentre en
profondeur dans l'équation mais est dur. Il s’agit
de suites mathématiques lorsqu’elles tendent à
l'infini (qui paradoxalement, en tendant à l'infini
tendent vers un nombre entier).
Je veux ensuite qu’il continue l’explication pour
que je puisse choisir quel chemin emprunter, mais
il se tait.

Il conviendrait de comprendre ce rêve de cette manière:
- D’abord la prairie, le soleil : C’est l’espace intérieur dans lequel je vis à

l’époque du rêve, l’étude de la Thora, la lumière de la conscience claire.
La barrière, le métal est dur, froid, c’est la barrière d’un intellect qui me
dissuade d’explorer au-delà de cet environnement spirituel familier.

- Scier, c’est tenter de sortir doucement, alors que la hache représente
quelque chose de plus violent et de plus énergique. Applaudissements,
sans doute, parce que de très nombreuses personnes souffrent, limitées
par une tradition figée dans les livres et qui ne donne plus accès au
renouvellement, à l’enfant intérieur.

- La forêt, c’est le retour dans les profondeurs obscures de la psyché et de
l’inconscient. On retrouve cette image dans les légendes où le héros,
rejeté, se retrouve dans la forêt, par exemple Perceval dans la légende du
Graal. C’est aussi un peu comme Jonas dans la baleine ou Joseph dans la
citerne. C’est un espace obscur et le lieu d’une nouvelle naissance
intérieure.

- La valise noire appartient à l’inconscient, mais la boîte blanche porte
l’idée de purification et de lumière. Le fœtus est bien l’enfant porteur de
l’individuation si on peut dire.

- Je le présente à ma mère, qui est ici ma propre fonction maternelle, et me
conseille de m’en occuper, de donner vie en moi à cet enfant.

L’âge de cet enfant peut me donner quelques indications. En effet, remontant
neuf mois en arrière, j’ai retrouvé un évènement significatif, la dépression et la



crise religieuse dont j’ai parlé dans la première partie. La crise avait commencé
exactement neuf mois avant le rêve, j’ai pu le vérifier car je tiens un journal.

- La suite est plus abstraite et difficile à commenter. Le tronc coupé
représente un développement interrompu, le mien peut-être quand je
franchis la barrière. En philosophie, on dit que les mathématiques
représentent les lois fondamentales de l’univers. Dans le rêve il peut
s’agir des lois archétypiques de la psychée. Jung dirait que le professeur
de mathématiques est une partie logique de ma psyché pas encore
différenciée. Et c’est aussi un indien d’Amérique, une partie irrationnelle
de ma psyché, peuple très proche de l’inconscient, un peu comme les
aborigènes. Donc une fonction d’enseignement et une complémentarité
rationnel/irrationnel, qu’on avait l’habitude d’opposer.

- Il y a un examen et deux chemins mathématiques : personne pour
m’instruire (ce thème revient dans plusieurs rêves dans lesquels je dois
apprendre tout seul). Les deux chemins, Jung dirait que ce dédoublement
indique le passage d’un contenu de l’inconscient à la conscience. Ce que
le professeur explique est, en moi, déjà devenu conscient. Le chemin de
la majorité est sans doute celui de la tradition figée dans les livres,
largement ouvert à tous, mais il manque de profondeur, de transcendance.
Les équations sont comme des chemins de vie, et les nombres sont les
images des principes sous-jacents, mais pas dans le sens où le chemin
d’une vie est déterminé seulement par la logique. L’autre chemin, dur,
entre en profondeur, c’est celui de l’individuation. Il met en relation des
nombres entiers (bien réels) avec l’infini, donc avec la transcendance. Et
là le professeur se tait, parce que c’est à moi de choisir ce deuxième
chemin et de le développer.

En somme, le rêve m’appelle à cultiver les fruits de cette crise, le bébé est en
danger et je dois l’aider à grandir, contrairement à ma tentative de redevenir
“normal”. Il me mènera à mon grand travail sur les rêves et les religions. Par la
suite, les rêves et les esprits des anges comme des morts s’occuperont de plus en
plus de mon éducation, ou même de mon initiation. J’aurais de grands rêves,
notamment un dans lequel je suis appelé par la Mère du monde à découvrir un
nouveau monde dans l’espace. À la fin de l’écriture du dernier texte de ce livre,
un rêve me montra cette nouvelle planète que j’ai découverte, je voyais chaque
région de celle-ci, je devais la présenter à des gens. Ce livre est cette planète,
les textes en sont les régions.



Ce livre est composé de trois parties. La première, Le Crâne et le Jardin
est un recueil de textes qui tente de tisser une harmonie au sein du judaïsme
entre un mouvement inconscient souterrain en train de germer et un mouvement
conscient plus lié à la loi et à la tradition. Ces textes dénotent une évolution de
la pensée. Cette harmonie ne subsistera pas dans l'ensemble suivant. La
deuxième partie, Judaïsme et Intuition, fut rédigé dans un style différent, sous
forme de points et d'aphorismes. Le but étant de formuler une critique, basée sur
les rêves, et les sources juives, du judaïsme orthodoxe tel qu'il se présente
aujourd'hui, qui puisse permettre de faire ressortir la part intuitive disparue du
judaïsme. Au-delà de la critique, se trouvent dans ces textes de nouvelles idées
autour de sujets tels que les rêves, le mal, le féminin et autres. La troisième,
Mon Mythe, est un ensemble de réflexions basées sur une inspiration qui se situe
en lien direct avec l'inconscient et n'essayent plus de justifier une tradition
stérile. Les réflexions sont plus sérieuses, plus proches de la recherche et
peut-être plus originales. Les grandes questions religieuses demeurent les
questions qui sous-tendent ces textes.

Ces textes ne prétendent à aucune certitude théologique, ils sont un reflet
de mon cheminement intérieur, une exploration de l'individuation. Ils expriment
mes questionnements, mes perceptions de l’inconscient au fil des drames que je
vis en parallèle, tandis que je poursuis l’approfondissement de l’équation
flottant au-dessus de l’arbre. Je ne cherche pas à énoncer de vérités
métaphysiques, mais à partager des visions de l’âme. C’est ainsi que mon
dernier texte, aboutissement de cette recherche, s’intitule Mon Mythe. Au fil des
pages, je m’éloigne des certitudes traditionnelles pour descendre dans les
profondeurs, pour chercher le féminin, la Mère du monde, et explorer les
rapports entre les instincts, la loi et la psyché. Je m'oriente vers la sagesse plutôt
que la connaissance théorique. Ce livre devient de plus en plus un reflet de mes
expériences vécues, de mes rêves et visions, et de moins en moins une œuvre
façonnée par la lecture de livres. Il présente un dialogue constant avec
l’inconscient. Ce n’est pas un livre jungien à proprement parler, mais un
témoignage personnel, parfois contradictoire, où certaines idées initiales ne sont
plus celles que je défends aujourd’hui. Cependant, je les laisse telles quelles, car
elles font partie intégrante du mouvement qui m’a conduit ici. Les trois derniers
textes, et en particulier le dernier, sont pour moi l’aboutissement de cette quête.
Ils intègrent des thèmes récurrents qui jalonnent mon mythe personnel : la peau,
les serpents, le vêtement de Dieu, la pomme d’or, la lutte contre un mal plus
grand que l’homme, les rêves, la Mère du monde, la vie vécue face à l'intellect



solitaire, le judaïsme face au christianisme, le chemin individuel, la passivité...
Ce livre est le fruit de cette rencontre essentielle avec l’inconscient.
15 Octobre 2024
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